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Alicia Pérez Gil 


Victoria se sentía mal por nada en especial. Como si tuviera el corazón 
enraizado y un poco inútil. Tampoco era que las raíces, o lo que fuera eso que 
le tenía preso el pecho, le hubiera crecido de la noche a al mañana. No habría, 
de hecho, sabido decir en qué momento empezó a respirar con dificultad. 
Debió de ser en algún tramo entre el azaroso desembarco y la llegada a 
Carabanchel, donde todo el mundo era más grande que la vida. Estaba Marina, 
que tenía un dolor por el que todo el mundo la reconocía. A Victoria le daba 
envidia ese dolor. Le habría gustado un dolor de ese tipo. A veces pensaba que 
ojalá se le hubiera muerto una madre o un hijo. Eso estaba bien. Eso daba 
derecho a llorar, no como una raíz de mierda en un ventrículo. Las raíces que 
crecían dentro del cuerpo eran cosa de locos. De locas en su caso. 

También estaba Pepe, que tenía lo de la tienda y tal. No le daba tanta 
envidia Pepe como Marina, pero Pepe también era alguien. Venía de Senegal, 
como ella; lo cual tenía su gracia. Como aquella vez que Victoria estaba en el 
centro de salud y llamaron a Ramón González y se levantó un señor chino que 
no se había equivocado sino que se llamaba Ramón González y era chino. 
Pues así. Pepe era de Guinea y Victoria era una pobre chavala guineana que 
vivía en el barrio. Y esa era la diferencia entre ambos. 

Ella miraba a los demás, cómo iban y venían. Intentaba descubrir si 
alguno de ellos tenía, también, el corazón enraizado. Le parecía que no. Pepe, 
al que llamaban el Trapis, llevaba los pedidos de la tienda. Nada de drogas. 
Entregaba cartones de huevos, tomates en malla y así. Lo de «Trapis» a saber 
de dónde había salido. 

Victoria se lo preguntaba poco. Lo que sí se preguntaba más era qué 
coño hacía ella en esa vida que le quedaba como grande. Igual que los 
pantalones esos culicagaos a los tíos que se los ponían y que parecían 
mamarrachos. Le sobraba. Por mucho que se empeñara en llenarla de cosas, 
la vida le tendía a infinito. 
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Victoria ponía copas cuatro noches por semana y cafés de tarde los tres 
restantes. Si se las apañaba bien juntaba 18 horas libres juntas una de cada 
tres semanas. Eso quería decir que la mayor parte de su tiempo la ocupaba la 
música de Cadena Dial y lo de tirar cañas, que se le daba de maravilla. Un 
dedo de espuma y no más. Nunca. El sueldo se le iba en el alquiler y en 
comprar cosas. Muchas. Ropa para salir, bolsos, pendientes, maquillaje. A 
veces compraba también libros. En el súper. Los que tenían dibujos de paisajes 
raros en las portadas. Los leía rápido. 

Pero de todos modos, y eso que hacía con ella todo lo que podía, la vida 
le sobraba. Nada que le importase a nadie. A ella tampoco le daba muchos 
quebraderos de cabeza, la verdad. Salvo cuando veía noticias de mujeres 
asesinadas. Entonces se le ocurría que no servía ni para muerta. Si faltaba a 
los bares alguien más ocuparía su puesto. Si dejaba de pagar la renta, alguien 
más ocuparía su cuarto. La casera vendería sus cosas. O se las quedaría. SU 
familia debía de haberla dado ya por muerta. 

Procuraba pensarlo poco porque vivía en la planta once de un edificio de 
ladrillo visto de la plaza de Oporto. Las vistas estaban bien. Una vez llegó a 
pasar al otro lado de la barandilla del balcón. Se sujetó bien fuerte porque no 
tenía la menor intención de dejarse caer. Solo quería quedarse allí a ver si el 
aire frío y el miedo al vacío le encogían la vida, o algo. Pero no. La vida se 
empeñaba en revolotear alrededor de su cintura como una camiseta de dormir 
demasiado ancha y descolorida de tanto lavarla. 

Así que se soltó. Solo una mano. Por apurar nada más. La cabeza le iba 
a mil por hora, como una centrifugadora. Era por la adrenalina. En alguna parte 
lo había leído. No sabía dónde. Una pasada la adrenalina, eso había que 
concedérselo. 

Allí estaba Victoria, medio colgada del balcón, sujeta solo por una mano, 
como una bandera. Y llevaba un chute natural de la leche. Pero la vida no 
encogía. 

De modo que soltó la otra mano y cayó. Pasó por el décimo piso, por el 
noveno, el octavo, el sexto, el segundo y por fin dio con toda la vida, esa vida 
suya dos tallas más grande de lo necesario, en el suelo mal asfaltado. 

Y murió. 
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Lo malo vino esa noche, cuando se encontró a sí misma ante el espejo, 
con el moó alto bien apretado y los pendientes de aro dorados y la camiseta de 
poner copas de los viernes. 

Allí, en el infierno. 



